"Es una enfermedad que asusta, en especial porque afecta al ser humano precisamente en aquello que hace que sea humano: su capacidad intelectual, su capacidad de comunicación, su capacidad de relacionarse y su comportamiento." Thierry Rousseau (1)
He anat a la biblioteca, a la secció de neurologia, he donat un cop d'ull als lloms, als títols sobre Alzheimer i demències, he estirat tres llibres, els he fullejat, i he trobat aquesta frase. El que he fet avui ha sigut una excepció: normalment no llegeixo res sobre l'Alzheimer.
Potser sobta. Sobretot, tenint en compte que el meu interès per les depressions està molt relacionat amb la vida de la meva mare. Sembla que, ja que el meu pare va patir l'Alzheimer, també hauria d'estar una mica interessat per aquesta malaltia. Però només m'interessa de manera tangencial, en la mesura que pot ser la causa de finals de vida lamentables. És a dir, en aquest cas, m'interessa la biografia, però no la neurologia.
Des de l'àmbit de les biografies, el meu limitat interès "per la malaltia de l'Alzheimer" estaria relacionat amb les dificultats que tenim per acceptar la nostra finitud. Per acceptar la degradació per la qual podem passar abans de morir-nos. Ho repeteixo: m'interessen les persones que pateixen demències, la seva angoixa, el seu sofriment, el seu desconcert al mig del laberint en el qual es van extraviant, però no la malaltia de l'Alzheimer (o altres causes de demències).
D'altra banda, el cas és que, tot i el meu interès per les depressions, no llegeixo tampoc textos sobre neurotransmissors, desequilibris químics, molècules d'això o allò altre, estabilitzadors de l'ànim, etc. És a dir, sobre allò que els psiquiatres diuen que és la causa de les depressions. No llegeixo, o només per sobre, textos sobre les "causes biològiques de la depressió". O suposades causes (avui deixem-ho així).
A diferència de l'Alzheimer, les depressions poden afectar persones de totes les edats. I llevat dels pocs casos que són resultat d'una patologia física concreta, com de vegades el Parkinson, o problemes de les tiroides, tenen sempre, des del meu punt de vista, un component biogràfic important. Un component biogràfic que, segons allò que hem heretat (d'una banda, la genètica, i d'una altra, el temperament), pot afavorir o dificultar l'aparició d'una depressió. Però no, tal com argumenta la psiquiatria biologista actualment dominant, a causa d'un determinat defecte a excés d'aquest o l'altre neurotransmissor. Sobre aquests defectes, excessos i desequilibris com a causa de les depressions, considero que hi ha molta "xerrameca científica", però cap prova, fins ara, que sigui així.
Per tant, mentre no es demostri el contrari, sembla que és de sentit comú que, en lloc d'anar repartint píndoles com a primera opció (de vegades única), seria necessari posar atenció sobre els factors desestabilitzadors de la vida de les persones.
Torno a l'Alzheimer. Una demència com l'Alzheimer és una demència senil, del final de la vida, davant de la qual l'opció més "elegant", des del meu punt de vista (tot el que dic evidentment és "des del meu punt de vista"), és el seu enfrontament des d'una postura estoica i deseixida. Ets gran, t'ha tocat el que t'ha tocat i, en qualsevol cas, les teves expectatives de vida ja eren limitades, a causa de l'edat. Per tant, més que barallar-te amb la malaltia, en aquest cas potser és millor barallar-te, per dir-ho d'alguna manera, amb la falta d'acceptació.
Per descomptat, gairebé mai és així. D'una banda, perquè adoptar aquesta postura deseixida és anar en contra del corrent, de la "normalitat" que ens envolta. I d'una altra banda, perquè, prèviament, abans, sovint més aviat hem evitat pensar en aquest escenari. Sovint ens hem limitat a dir: "Jo no ho voldria pas!" Però sense anar més enllà. Sense pensar que, "això", ens pot passar realment. A nosaltres. Que pot passar que ens acabi tocant.
I si no hi has pensat abans, és clar, no pots haver disposat el que vols i no vols, si la teva degradació sobrepassa una determinada ratlla vermella. De manera que, llavors, pot ser que l'acabis traspassant, i després acabis transitant per totes les etapes de la degradació, fins a l'absoluta desintegració com a persona.
Tal com he dit, la malaltia de l'Alzheimer m'interessa molt poc, però això últim que he exposat, molt. Per això en parlo tot sovint. Relacionant-ho o no, segons els dies, amb el final de la vida del meu pare.
--
(1) Comunicarse con un Alzheimer próximo. Ediciones Omega, 2015.
